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Amintiri dintr‑o lume 
scufundată

Mă intersectam cu ei la intrarea sau la ieșirea 
din tură. Lucram ca muncitor necalificat la 
secția de ascuțitori, Cooperativa meșteșugărească 
„Timiș“, după ce ratasem intrarea din prima la 
Facultatea de Filologie din Timișoara. 

Nu aveam prea multe cunoștințe despre 
noul loc de muncă. Ce e o roată de polizor, o 
rectificare de lame, controlul tehnic de calitate, 
ce înseamnă șef și subaltern. Decizia să mă an-
gajez a fost a mea, în ciuda opoziției părinților, 
care și‑ar fi dorit să stau acasă și să continui să 
mă pregătesc pentru examenul din anul urmă-
tor. Spaima lor nu era că aș fi întrerupt pregă-
tirea pentru examen, ci că voi da de bani și voi 
renunța la facultate. Nu am aflat chiar atunci 
de ce se împotriveau, dar mai târziu, când pe-
ricolul trecuse, adică după ce am intrat la fa-
cultate, mi‑au spus cât de temători m‑au pri-
vit tot anul acela în care am lucrat. Așteptau 
îngrijorați momentul când le voi spune: „Am 
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banii mei, fac ce vreau“. Când i‑am întrebat 
cum de au avut asemenea temeri, singura lor 
explicație a fost: „Anturajul“. 

Eram colegă de muncă cu foarte mulți 
studenți de la Politehnică, secția seral, și ai mei 
se temeau de „îndrăgosteală“. Lucrau aproape 
cu toții în tura de noapte. Ne‑am împrietenit 
când am fost „pedepsită“ de către șeful secției, 
un sârb agitat, pofticios de fete și care considera 
că ne făcea complimente lovindu‑ne ca pe iepe 
peste fund. La prima tentativă de a mă „com-
plimenta“ reacția mea a fost neașteptată pen-
tru el, dar mai mult pentru femeile din secție, 
care nu găseau nimic deplasat în faptul că mai 
glumește cu noi. Asta a încheiat nu doar pri-
etenia cu șeful, ci și cu câteva dintre colege, 
care au hotărât că sunt o „ciudată“. După ce 
am întrebat pe un ton suficient de ridicat, în-
cât n‑a fost nimeni care să nu mă audă, „Ce 
dracu’ e asta?“, uitându‑mă arțăgos la stăpânul 
halei ascuțitoreselor, am fost înștiințată că voi 
lucra în tura de noapte. Nu a fost cel mai rău 
lucru. Seraliștii m‑au învățat să nu mai „ard“ 
lamele, să calibrez corect roata de polizor pen-
tru lustruire. După două luni de la angajare, 
reușeam să‑mi primesc chenzina întreagă. Până 
atunci, fusesem sancționată, pentru lamele‑re-
but, cu un sfert din suma care reprezenta leafa 
mea pe hârtie. Devenisem atât de pricepută în a 
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rectifica lame, încât, cu trei luni înainte de a da 
examenul de admitere la Facultatea de Filolo-
gie, de data asta la Universitatea din București, 
fusesem promovată la serviciul CTC (controlul 
tehnic de calitate), spre amuzamentul colegilor 
mei seraliști, exprimat cu umor studențesc. 

Ieșeam pe poartă dimineața, în jur de ora 6. 
Mergeam către casă, de cele mai multe ori pe 
jos, aproximativ 20 de minute, în pas alert. 
Tramvaiul era sufocant la ora aceea. Zona in-
dustrială forfotea de muncitori care ieșeau și in-
trau în schimburi, încât renunțam să iau tram-
vaiul pentru două stații.

Drumurile ni se încrucișau doar la poarta 
cooperativei. Îi priveam cu o curiozitate nedisi-
mulată, aproape indecentă. Mă bazam pe faptul 
că ei nu mă văd. Orbii își făceau loc cu bastoa-
nele albe printre noi, văzătorii, spre aripa alo-
cată lor. Lucrau în hale separate, unde montau 
cutii de carton, puneau agrafe pentru păr pe 
suporturi de hârtie. Surzii dădeau din mâini, se 
salutau între ei gălăgios, cu sunete guturale pe 
care nu le descifram. Eram separați și îi priveam 
de la distanță în pauzele de masă. Păream două 
lumi diferite, cu granițe bine trasate. 

Când ne intersectam, le acordam întâie-
tate, cu o oarecare teamă să nu mă lovească 
cu bastonul, dar, cu siguranță, și cu un soi de 
neliniște față de o lume străină mie. Cum de 
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nimeresc oamenii ăștia locul de muncă, intra-
rea în fabrică, fără să vadă? Și cum de știu sur-
zii ce au de făcut fără să audă ce urlă șeful? În-
trebări la care nu‑mi amintesc să fi găsit vreun 
răspuns. Înregistram lumea din jurul meu așa 
cum era și nu căutam răspunsuri decât pentru 
lumea din care consideram că fac parte: văză-
tori și auzitori. 

Prima dată când un surd mi s‑a adresat a 
fost în timpul uneia dintre pauzele de masă. 
Eram vreo trei muncitori în curtea interioară 
din spatele halei de ascuțitori. Un bărbat la vreo 
40 de ani, pentru mine un „bătrân“, s‑a apro-
piat de noi și, cu un gest care sugera „mustață“ 
și un sunet straniu, indescifrabil pentru mine, 
a întrebat de șeful de la ascuțitori. Sârbul pof-
ticios avea mustață. S‑a prins de întrebare unul 
dintre băieți și i‑a arătat unde avea biroul cel 
căutat. 

— Cum de ai înțeles ce vrea? l‑am întrebat. 
— Sunt bun la mimă. 

Răspunsul a fost atât de sec, că a sunat ca o 
invitație la tăcere. Când am intrat înapoi la po-
lizoare, mi‑a spus celălalt coleg că băiatul care 
înțelesese ce întrebase surdul avea o soră surdă 
care lucra în „zona handicapaților“. 

— Nu îi place să vorbească despre asta, a 
avut un accident și a rămas surdă. 

— Ce accident? 
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— Nu știu, nu îi place să vorbească despre 
asta. 

Amintirile despre lumea care era la câțiva me‑
tri de mine nu au mai ieșit la suprafață ani întregi 
până în 2017, când îmi începeam mandatul de de‑
putat și optasem pentru Comisia pentru drepturile 
omului, culte și problemele minorităților naționale. 
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Comisia pentru drepturile 
omului — plutonul de 
pedeapsă al Parlamentului

În baza unui algoritm care respectă o cutumă 
parlamentară bine înrădăcinată, președinția re‑
vine automat grupului minorităților naționale din 
Camera Deputaților. Nu e rău, dar cred că s‑ar 
putea mult mai bine. Am propus, la un moment 
dat, o reașezare, în sensul de a crea o comisie de 
sine stătătoare doar pe problematica drepturilor 
omului și o comisie separată, dedicată strict pro‑
blemelor minorităților naționale. Nu prea am avut 
sorți de izbândă. Unul dintre contraargumente a 
fost de‑a dreptul rizibil: nu mai avem spațiu pen‑
tru încă o comisie. 

Veteranii Camerei Deputaților considerau 
Comisia locul unde nu se întâmplă mare lucru. 
Ședințele erau destul de rare, cu o ordine de zi ane‑
mică, doar câteva inițiative legislative mai de‑
ranjau liniștea. Pentru mine, cel puțin, modul în 
care era tratată Comisia spunea destul de multe 
despre rolul pe care îl avea în morfologia Camerei 
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Deputaților. Partea logistică, tehnică, era la nive‑
lul unei dependințe de subsol unde depozitezi ce 
nu îți e necesar. Nu exista niciun fel de aparatură 
audio, iar de transmis ședințele live pe site‑ul Ca‑
merei Deputaților nici nu putea fi vorba. Adevă‑
rul e că de microfoane ca să te faci auzit nu prea 
era nevoie, la cât de înghesuită era sala Comisiei. 
Când se întâmpla să fim prezenți toți membrii, 
plus reprezentanți ai altor instituții, te frecai ine‑
vitabil de pereți sau de scaune ca să intri în sală. 

La începutul mandatului, în decembrie 2016, 
eram 17 membri. Pe parcurs, unii colegi au renunțat 
și am rămas zece. Brusc, prin 2018, ne‑am înmulțit 
cu vreo șase membri. Mi‑am zis: ia uite, această co‑
misie devine importantă. De fapt, ea ajunsese un fel 
de canal Dunăre‑Marea Neagră unde erau trimiși 
„vinovații“ să‑și ispășească pedeapsa. Noii colegi, 
trimiși „forțat“ de conducerea Camerei Deputaților, 
erau foști membri PSD care, fiindcă se declara‑
seră „neafiliați“, au fost excluși din comisiile pen‑
tru care optaseră la începutul legislaturii și au fost 
surghiuniți. Deveneau, fără drept de apel, mem‑
bri ai Comisiei pentru drepturile omului, deși nu 
aveau nicio apetență pentru un subiect atât de eu‑
ristic. Erau „indezirabili“ și au fost înmatriculați 
într‑un loc „indezirabil“, „insignifiant“. Nu i‑au 
trimis la Comisia de buget‑finanțe, nici la juridic, 
nici la transporturi, la sănătate, la educație șamd, 
ci „la comisia aia care nu contează“. Comisia 
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pentru drepturile omului părea a fi un fel de bata‑
lion disciplinar! 

După câteva ședințe care s‑au desfășurat în 
nota instituită de ani întregi, le‑am propus mem‑
brilor comisiei să ne adresăm respectuos, în scris, 
oficial — cum se cuvine în relațiile instituționale — 
președintelui Camerei Deputaților și să cerem ex‑
tinderea ariei de competență. Scripta manent, 
verba volant. Mi‑am susținut propunerea cu mult 
aplomb, poate exagerat de impetuos, dar eram to‑
tal convinsă că are sens ce spuneam. Și am zis că 
nicio lege nu ar trebui să intre în plenul Parlamen‑
tului fără avizul acestei Comisii, chiar consultativ 
cum era. Nicio lege nu ar trebui votată dacă încalcă 
vreun drept al omului, consfințit prin Constituție și 
prin tratate pe care România le‑a ratificat. Cu umor 
negru, un coleg liberal mărturisea: „Am zis că aleg 
și eu o comisie mai lejeră și, când am văzut‑o pe 
Săftoiu acolo și câte intervenții făcea ca să cerem 
să ne vină legi la avizare, m‑am lăsat păgubaș și 
am ales altă comisie“. După câteva luni, ordinea 
de zi putea să cuprindă peste 40 de inițiative tri‑
mise spre avizare. Apoi activitatea a început să de‑
vină și mai consistentă. Am propus audierea unor 
miniștri, în baza sesizărilor pe care le primeam la 
Comisie, dar și ca urmare a autosesizărilor. Așa 
am ajuns să dezbatem evenimentele de la 10 au‑
gust, într‑o ședință deloc confortabilă, în prezența 
celui care a rămas în memoria publică drept „di‑
rijorul în alb“, colonelul de la jandarmerie, sau să 
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discutăm despre încălcarea drepturilor persoanelor 
surde de a avea acces la permis de conducere, des‑
pre calitatea învățământului special pentru elevii 
din acest sistem sau despre situația persoanelor 
cu autism. Ședințele deveneau un loc de dezbatere 
cu cei care ne sesizau nerespectarea drepturilor și 
libertăților, față în față cu cei responsabili de ga‑
rantarea respectării acestora, și nu doar un cadru 
de vot al inițiativelor legislative. 

O perspectivă despre importanța drepturilor 
omului și libertăților cetățenești e cumva clarifi‑
cată de Constituția noastră, care așază statul pe 
primul loc, superior ca importanță în raport cu 
omul și cu drepturile lui. Germania poate fi sursă 
de inspirație pentru o schimbare a ierarhiilor, ca 
țară care definește în primul articol al propriei 
Constituții că „Demnitatea umană este inviola‑
bilă. Respectarea și protejarea acesteia reprezintă 
obligația tuturor autorităților statului“, iar artico‑
lul 2 stipulează că „Drepturile fundamentale sunt 
obligatorii pentru puterea legislativă, puterea exe‑
cutivă și cea judecătorească, ca drept aplicabil în 
mod nemijlocit“. De abia după acestea stabilește 
caracterul statului. La noi, statul e pe primul loc 
conform primelor două alineate ale articolului 11. 

*
1	 Constituția României, ARTICOLUL 1 (1) România este stat naţio-

nal, suveran și independent, unitar și indivizibil. (2) Forma de gu-
vernământ a statului român este republica.
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În primii doi ani de mandat am organizat lu‑
nar câte o dezbatere, în afara ședințelor uzuale 
ale Comisiei, pe temele minorităților, altele de‑
cât cele bazate pe apartenența la limbă. Și erau 
multe: surzi, orbi, cu dizabilități motorii, intelec‑
tuale, cu surdocecitate, cei care părăseau casele de 
protecție pentru minori, victimele violenței domes‑
tice, ale traficului de persoane, iar lista părea că 
nu se termină. Vorbitorii principali nu mai erau 
politicienii, ci persoanele care se confruntau direct 
cu o legislație precară, uneori alambicată, insufi‑
cientă ca să‑i sprijine social, să‑i ajute să aibă o 
viață autonomă. Participau ONG‑uri care, de de‑
parte mult mai implicate decât statul, dezvoltau 
frecvent programe, proiecte pentru a căuta rezol‑
vări la problemele acestor grupuri sociale, aflate 
la coada agendei publice. Pentru mine, dezbaterile 
au fost instrumentul cel mai eficient de a intra 
în contact direct cu oameni afectați de slăbiciu‑
nea statului, de indiferența camuflată adeseori în 
mult clamata trăsătură a neamului: toleranța. De 
fapt, oamenii aceștia doar de toleranță nu aveau 
nevoie. Asta dacă suntem de acord că toleranța nu 
e o calitate, când te raportezi la o persoană care 
are nevoie de sprijin. „Toleranța“ de care se face 
caz este o atitudine sfidătoare, arogantă față de 
probleme care nu te vizează direct, un mod ego‑
ist de a ascunde incapacitatea de a‑ți depăși con‑
fortul, propriile limite și prejudecăți. „Toleranții“ 
autodeclarați au tot felul de certitudini de beton, 

Simfonia semnelor.indd   16 25/02/2022   11:54:09



Simfonia semnelor

17

știu ce e important, ce și cine e „ normal“. Cu ri‑
gla în mână, majoritarii stabilesc locul minori‑
tarilor. Recunosc, această majoritate și regulile ei 
îmi dau fiori.
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Cartea de pe buzele noastre

Rodica Bogdan și‑a pierdut auzul la vârsta de 
5 ani, în urma unei meningite tratate cu injecții 
cu streptomicină. I‑a fost atins nervul auditiv 
și, treptat, a surzit. Este singura persoană surdă 
dintr‑o familie cu trei fete și doi băieți.

Acum, la 50 de ani, consideră că ar fi pu-
tut să fie mai bună comunicarea în familie. 
„Nimeni nu avea timp să stea să‑mi spună tot, 
când se vorbea în casă. La surzi nu este ca la 
auzitori, unde vorbești o dată și aude toată lu-
mea. Dacă se întâmpla să vină cineva la noi, 
indiferent dacă erau rude sau prieteni, eram 
curioasă, o întrebam pe mama ce se vorbește. 
Mama îmi spunea că îmi va povesti după ce 
pleacă musafirii. Uneori îmi povestea, alteori 
nu, eu înțelegând între 50 și 60 la sută.“

Deși surdă, mergea la colindat și cânta cu 
ceilalți copii. „Când eram cu ei nu înțelegeam 
ce se vorbea decât dacă stăteau cu fața către 
mine, dar îmi plăcea să fim împreună. Eram 
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un copil tare neastâmpărat și plin de energie, 
de multe ori mi se spunea că ar fi trebuit să fiu 
băiat.“

Cu Rodica m‑am înțeles extrem de ușor 
când ne‑am cunoscut. Meritul a fost al ei, pen-
tru că știa labiolectură și își folosea vocea. Sin-
gurul lucru pe care trebuia să‑l fac era să vor-
besc cu fața spre ea. „E un dar pentru mine 
și, în plus, este un lucru pe care ți‑l însușești 
automat, din lipsă de auz. Te strădui să cauți 
să înțelegi ca să poți comunica și îți iese ine-
vitabil. Folosesc aparat auditiv și citesc destul 
de bine de pe buze, iar asta mă ajută să pot 
înțelege aproape tot ce se vorbește. Dacă mă 
întorc cu spatele și o persoană vorbește, îi aud 
vocea, însă nu înțeleg mesajul.“ Am întrebat‑o 
dacă mai are amintirea auzului. „Nu. De multe 
ori mă gândeam cum este să auzi cu ambele 
urechi. Am rămășițe auditive de doar 20 la sută 
și aparatul auditiv mă mai ajută, însă chiar dacă 
mă concentrez, tot nu îmi este de folos.“ 

Sentimentul pe care l‑am avut după ce am 
cunoscut din ce în ce mai multe persoane surde 
a fost de rușine. O rușine greu de exprimat, dar 
pe care o simțeam ca pe un ac ce‑mi perfora cu 
cerbicie cortexul. Îmi dădeam seama că în toată 
viața mea nu m‑am simțit obligată să‑i înțeleg. 
Nu exista o reciprocitate în comunicare. Eu, au-
zitor, eram partea resemnat‑pasivă în procesul 
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de comunicare, iar persoanei surde îi revenea 
tot efortul de a se face înțeleasă. 

Labiolectura poate salva în mare măsură 
situația frustrantă dintre un surd și un auzi-
tor, deși termenul mi se pare nepotrivit pentru 
ceea ce implică, respectiv: observație, deducție, 
intuiție. Prima dată când am întâlnit o per-
soană surdă care citea de pe buze am fost fasci-
nată. O fascinație crispată. Aveam în fața mea o 
persoană care îmi privea fix buzele. Concentra-
rea privirii celui din fața mea pe chipul meu era 
cel puțin neobișnuită pentru mine. La început, 
mă simțeam ușor inconfortabil știindu‑mi gura 
țintită cu atâta încordare. Apoi auzeam vocea, o 
voce velară, cețoasă, cu sunete care se rătăceau 
în propoziții parțial neinteligibile pentru o ure-
che needucată să perceapă glasul unei persoane 
surde. Efortul de comunicare era însă împărțit 
și mă simțeam astfel mult mai implicată decât 
atunci când eram nevoiți, și unul, și celălalt, să 
recurgem la interpret. Începeam să‑mi depășesc 
propria limită când nu mai vedeam doar statu-
tul lor medical, de persoane cu dizabilitate, ci 
întrezăream o întreagă perspectivă etnică, de 
comunitate cu o limbă aparte, cu sensibilitate 
și cu o cultură proprie.

Uneori ceea ce spuneam era înțeles greșit 
și, instinctiv, dădeam din mâini creând semne 
care mai mult îngreunau procesul. Tendința 
mea era să abandonez și să strig după ajutor. 
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